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Giornata di zazen a Fossano, domenica 19 dicembre 2004, zazen, 8:15 
 
Durante zazen ritornate costantemente alla concentrazione sulla vostra 
postura. Ritornare alla concentrazione sulla postura vuol dire che la 
pratica di zazen è una pratica completamente vivente, che non si è 
pietrificati nella postura o nella concentrazione su un solo punto, ma che 
c’è un bisogno costante di ritornare, di ritorno alla concentrazione. 
Ritornare verso il centro di quello che è la nostra esperienza qui e ora, 
seduti su questo zafu, in questa postura, in questo dojo. 
L’attività mentale ci trascina costantemente altrove, in ogni sorta di 
astrazione, d’immaginazione. Allora ci si accorge rapidamente di questo e 
si ritorna alla postura. Ritornare alla postura è come ritornare a casa 
propria, ritornare alla nostra esperienza reale di essere qui e ora e non 
perduti nell’immaginazione. 
Quindi, per questo, concentratevi bene sui punti essenziali della postura, 
principalmente sulla buona inclinazione del bacino in avanti in modo che 
le ginocchia prendano fortemente appoggio al suolo. Siamo seduti come 
se volessimo che l’ano non toccasse lo zafu. In questo modo il punto che 
preme principalmente sullo zafu è un punto fonte di energia che è situato 
al centro del perineo, così come i punti che sono situati sotto le ginocchia 
premono sul suolo. Questi tre punti ci rigenerano costantemente di 
energia in modo tale che lo sforzo che facciamo per essere seduti 
correttamente nella postura, l’energia che diamo alla pratica, è 
costantemente rinnovata dall’energia che riceviamo dalla postura. 
Possiamo allora sperimentare ciò che è la base della vita: donare e 
ricevere. Doniamo energia alla pratica e riceviamo energia dalla pratica. 
Centrarsi sulla postura ed essere centrati; essere riportati al centro della 
nostra vita dalla postura. È uno scambio costante.  
A partire dalla vita estendete bene la colonna vertebrale rilassando le 
contrazioni della schiena. Allo stesso modo tendete bene la nuca 
rilassando le tensioni delle spalle e rientrate bene il mento spingendo il 
cielo con la sommità del capo. Così questo sforzo che facciamo per 
conservare la verticalità della postura permette all’energia di meglio 
circolare, di non restare bloccata nelle tensioni a livello della schiena, 
delle spalle o della nuca.  
Bisogna fare bene attenzione ad equilibrare tensione e rilassamento, che 
questo sforzo ci riporti costantemente al “qui e ora” della pratica, che ci 
impedisca di perderci nei nostri pensieri. Così non si spreca la propria 
energia a ruminare le nostre costruzioni mentali, le nostre 
preoccupazioni. 
La mente ritorna fresca e disponibile a ogni istante e la concentrazione 
sulla respirazione aiuta a conservare questo spirito nuovo. Ci si 
concentra specialmente sull’espirazione; si espira lentamente spingendo 
bene sulla massa addominale verso il basso in modo da poter andare fino 
al fondo dell’espirazione, poi si lascia che l’inspirazione si faccia 
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naturalmente. Così c’è anche uno scambio tra il fare e il lasciar fare, tra 
lo sforzo e l’abbandono della presa. 
Facciamo lo sforzo di concentrarci sull’espirazione sino al fondo e, 
espirando, i nostri pensieri, i nostri attaccamenti scompaiono. Alla fine lo 
spirito è completamente svuotato, disponibile, come i polmoni. A quel 
punto possiamo lasciare che avvenga l’inspirazione e possiamo ricevere 
l’aria fresca. 
A livello della mente non lasciamo che le nuvole si accumulino, non 
ristagniamo su alcun pensiero. Anche se un pensiero sorge e ci prende, 
non ce ne occupiamo più a lungo della durata di una inspirazione: alla 
successiva espirazione lo lasciamo passare. Possiamo dire che 
nell’inspirazione prendiamo coscienza di ciò che è presente e 
nell’espirazione lasciamo passare. 
Certo non è proprio così, ma vi da un’indicazione per praticare 
concentrazione e osservazione in maniera armoniosa. Nell’inspirazione 
osserviamo ciò che arriva, ciò che si presenta, e appena presa coscienza 
espiriamo e lasciamo passare. Così lo spirito non ristagna né sul pensiero 
né sul non-pensiero: concentrazione ed osservazione sono praticate 
esattamente allo stesso livello. 
All’inizio concentrazione e osservazione sono praticate alternatamente, 
poi si sovrappongono, vengono praticate insieme, simultaneamente, e 
infine non si ha più bisogno di pensare a tutto questo: questo si produce 
naturalmente. Ma ciò richiede inizialmente un esercizio e una pratica 
regolari.  
Se vogliamo cedere direttamente al non-sforzo, al non-agire, non si fa 
altro che mantenere le cattive abitudini della mente ordinaria. Per 
rompere queste abitudini c’è bisogno di una concentrazione cosciente, 
volontaria, da cui la necessità di questo ritorno costante alla 
concentrazione sulla verticalità della schiena e sull’espirazione. Ma non 
bisogna ricercare una condizione speciale, uno stato di coscienza 
modificato, una sorta di illuminazione: c’è semplicemente da lasciar 
cadere le nostre cattive abitudini, poiché ciò che si tratta di realizzare in 
zazen è già là. 
È quello che il maestro Wanshi chiamava il “campo della vacuità”, il 
“campo della natura di Buddha”, la nostra autentica natura. Essa esiste 
da sempre in noi e al di fuori di noi. Ne abbiamo perso il contatto solo a 
causa delle nostre cattive abitudini. Sono come le nuvole che oscurano la 
luce del sole. Ma, per fortuna, queste nuvole non hanno sostanza e noi 
non dobbiamo dargliene. Questa è l’illusione. Se non intratteniamo 
questa illusione le nuvole passano rapidamente e possiamo ritrovare il 
contatto con questo “campo della natura di Buddha” che il maestro 
Wanshi descrive come puro e vasto, come la pianura della regione di 
Fossano. 
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Giornata di zazen a Fossano, domenica 19 dicembre 2004, zazen, 11:00 
 
Durante zazen non seguite i vostri pensieri, ritornate costantemente alla 
concentrazione sulla verticalità della vostra schiena. Rilassate bene le 
spalle, rilasciate il ventre e concentratevi sull’espirazione. Espirate a 
lungo, profondamente, spingendo sulla massa addominale verso il basso 
e finalmente potrete portare l’attenzione della vostra mente sul contatto 
dei pollici: la mano sinistra è nella mano destra, il taglio delle mani è in 
contatto con il basso ventre e i pollici orizzontali si toccano 
delicatamente. Una volta presa la postura corretta, accontentatevi di 
portare la vostra attenzione su questo contatto tra i pollici. 
Le mani occupano un posto molto importante nel cervello. Le mani e la 
lingua. La lingua è contro il palato durante zazen e si smette ogni 
discorso. Evidentemente non si parla, ma si smette qualunque discorso 
interiore. Se continuate a raccontarvi delle storie, concentratevi sul 
contatto della lingua contro il palato; concentratevi a non lasciare che la 
lingua si muova.  
Per quanto riguarda le mani esse non fabbricano nulla e non afferrano 
nulla. Concentrandoci così sul contatto dei pollici, possiamo realizzare 
uno spirito che non afferra nulla ed è così capace di accogliere tutte le 
cose nella novità della loro apparizione, ma senza trattenerle.  
Appena si è presa coscienza di un pensiero, si espira e si lascia passare. 
Nella pratica dello Zen, come sapete, talvolta i maestri hanno utilizzato 
dei koan. Per esempio tra il maestro Eno e Nangaku: quando Nangaku è 
andato a vedere Eno per la prima volta, Eno gli ha chiesto: “Che cosa 
viene così?” ed è diventato il koan di Nangaku. Per molti anni ha 
praticato zazen chiedendosi: “Che cosa viene così?”. 
Quando inspirate potete chiedervi: “Che cosa viene così?” ed essere 
attenti all’apparizione del prossimo fenomeno: un pensiero, 
un’immagine, una sensazione. ”Che cos’è?”. Nel momento in cui espirate 
lasciate passare. In quel momento: “che cosa parte?”.  
Se continuate così, a concentrarvi e a osservare, potrete eventualmente 
arrivare allo stesso risveglio di Nangaku, potrete realizzare che non è 
“qualche cosa”, che non è nulla di afferrabile, e armonizzarvi con questa 
realtà, realizzando uno spirito che non ristagna su nulla, che non afferra 
nulla, ma che nemmeno rifiuta nulla, che è senza avidità e senza odio, 
completamente in pace, che non solo non si attacca alle fabbricazioni 
mentali della vita quotidiana, ma che non si attacca nemmeno al 
Dharma, alle verità dello Zen. Allora potrete continuare la pratica del 
tutto liberamente, abbandonando ogni attesa e vivendo qui e ora nella 
realizzazione, con uno spirito senza ostacoli. 
Il Maestro Wanshi diceva: “Guardando lontano, al di là di ogni barriera, 
di ogni ostacolo, nel campo, coloro che praticano, arano le nuvole e 
pescano la luna”. Veramente lui diceva: “seminano la luna”; è Dogen che 
parlava di “pescare la luna”. In ogni caso è la stessa cosa. È l’espressione 
di una totale libertà: arare le nuvole, seminare la luna, non può portare 
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alcun profitto, alcun risultato, è lo svolgimento di un’attività 
completamente libera, è lo spirito diventato mushotoku, al di là dello 
spirito di profitto, di ogni aspettativa di una ricompensa, è “qui e ora”, al 
di là sia dell’eccesso che della mancanza. 
 
 
Giornata di zazen a Fossano, domenica 19 dicembre 2004, mondo, 14:00 
 
– Quando tra maestro e discepolo non c’è più spazio per la separazione, 
cosa rimane di questo spazio? 
 

– È quello che tu senti? È quello che tu sperimenti? Se è vero, vuol dire 
che non ci sono più ostacoli: l’insegnamento può passare direttamente e 
soprattutto essere praticato, che è la cosa più importante. 
A volte ci si fanno molte illusioni circa la relazione maestro discepolo. Per 
me il punto importante è che l’insegnamento del maestro sia praticato 
dal discepolo. Tutto il resto sono illusioni di tipo irreale. La realtà è che 
c’è un insegnamento che bisogna praticare.  
Ciò che io insegno sono insegnamenti che anch’io mi sforzo di praticare, 
non sono insegnamenti che stimo di aver realizzato al cento per cento; 
che do agli altri come se fossero un compito da fare. È piuttosto il senso 
della pratica che desidero condividere con voi. Vuol dire che riguarda 
anche me, in quanto è ciò che mi sforzo di praticare. Se, come dici, non 
c’è spazio fra te e me, vuol dire che non hai dubbi sulla direzione della 
tua pratica, ed è questo che è importante.  
Non bisogna mai pensare che sia realizzata del tutto, perché ci sono 
sempre degli ostacoli che sopraggiungono: piccoli dubbi, l’ego che si 
manifesta, compresa l’illusione che non ci sia più separazione, perché 
anche questa può essere un’illusione. Dunque bisogna evitare di 
attaccarsi a delle emozioni: “Ecco ora ho raggiunto lo stato di non 
separazione con il Maestro!”. Anche questa può essere un’illusione. 
Bisogna mantenere sempre lo spirito molto vigile, lucido, e non farsi 
illusioni a proposito di sé stessi. Questa è la cosa più importante. 

 
****** 

 
– Ho dei dubbi circa la necessità di appartenenza ad un sangha, nel 
senso che sento importante la pratica libera senza la necessità di un 
sangha. Ho sempre avuto dei problemi, dei dubbi rispetto 
all’appartenenza a dei gruppi e, quindi, anche ad un sangha. 
 

– Hai ragione, perché ci sono dei motivi per dubitare. All’interno di un 
gruppo si possono creare molte illusioni. Dipende da quello che si 
condivide. Spesso condividiamo molte illusioni con gli altri. 
Improvvisamente ci si sente giustificati perché gli altri pensano o fanno 
così. Ma normalmente il Sangha non dovrebbe essere così. Il Sangha 
dovrebbe essere la comunità di coloro che si sentono riuniti dallo stesso 
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bodaishin, dallo stesso “spirito del risveglio”, dovrebbe essere una 
comunità stimolante, nella quale ciascuno porta il meglio di se stesso e al 
tempo stesso è aiutato dagli altri. È però vero che, nella realtà, il Sangha 
non è perfetto e all’interno del Sangha vi sono anche molte illusioni. 
Occorre vederle e il correggerle fa parte della pratica stessa del Sangha. 
Ad esempio, se tu senti un dubbio su ciò che avviene nel Sangha, 
occorre che tu ne parli: forse alcune cose possono essere chiarite non 
solo per te, ma anche per gli altri. 
Soprattutto il punto importante è che per poter praticare liberamente con 
gli altri bisogna essere capaci di praticare soli, cioè di non dipendere dal 
gruppo. È importante realizzare che in fondo siamo soli e dunque non 
dipendere dagli altri per la propria pratica, ma potersi alzare al mattino 
e, se non si può andare al dojo, praticare da soli. Anche questa è una 
buona pratica, perché in quel caso non c’è nessuno che testimoni, ci sei 
solo tu in rapporto a te stesso. Puoi continuare a praticare così oppure 
puoi anche andare a praticare nel Sangha, senza aspettarti qualcosa di 
speciale, senza averne veramente bisogno. Quando vieni puoi donare la 
tua presenza, non vieni per prendere qualche cosa.  
Sono importanti i due aspetti, credo: non dipendere dal gruppo e saper 
continuare soli la propria pratica, ma anche non attaccarsi ad una pratica 
solitaria che rischia di diventare egoistica. Soprattutto, se si pratica da 
soli non vi è la possibilità di esprimere la propria pratica. Nello Zen 
invece è importante condividere con gli altri: questo fa parte della 
pratica.  
Quello che sperimentiamo veramente, in fondo, è che siamo al tempo 
stesso soli, ma in questa solitudine che non c’è niente di personale. La 
nostra vita è semplicemente l’interdipendenza con tutto l’universo; non 
c’è nulla che ci appartenga veramente. L’essenza dell’esistenza è questa: 
la condivisione, la relazione. Vivere rifiutando le relazioni, isolandosi, 
diventa un po’ artificiale. Occorre piuttosto trasformare la natura delle 
relazioni. A volte le relazioni sono pervertite dai bonno, dagli 
attaccamenti. Essere in una comunità è l’occasione per vedere questo, ad 
esempio i fenomeni di potere, di ambizione, di gelosia, ecc… Nel Sangha 
tutto questo appare, ma poiché siamo tutti impegnati a chiarificare i 
nostri bonno, normalmente non viene sviluppato qualcosa di negativo: o 
ce ne accorgiamo noi stessi direttamente oppure il Sangha fa da specchio 
e ci rimanda rapidamente il fatto che ci stiamo ingannando. Allora è 
importante realizzare, come diceva il maestro Ryokan, che procediamo 
sempre da soli, ma che al tempo stesso siamo sempre insieme, possiamo 
condividere con gli altri. 

 
****** 

 
– Nella posizione che usiamo per meditare ho capito che non bisogna 
dare importanza al dolore. Però una persona mi ha fatto notare una 
cosa, che non bisogna neanche mortificare il proprio corpo. Quindi, 
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istintivamente, mi sento libera a volte anche di spostarmi: è come se 
avessi una ribellione. 
 

– La ribellione è esagerata. Chi è che si ribella? 
 

– Una parte di me che non vuole mortificare il proprio corpo. Se ho male, 
perché devo tenermi il male? Trovo una soluzione alternativa, senza 
esagerare. A volte, però, significa spostarmi dalla postura. 
 

– Ciascuno deve trovare il proprio limite, quando il dolore diventa una 
mortificazione. È un punto molto delicato. Ognuno di noi ha una 
sensibilità diversa al dolore: ci sono persone molto resistenti, altre che 
hanno male subito e non sopportano il dolore. È compito di ciascuno 
sentire dov’è il suo limite. Ma è chiaro che la pratica di zazen non deve 
diventare una mortificazione: questo non è lo scopo della pratica. Però 
bisogna fare attenzione a non esagerare neanche nell’altro senso.  
È normale che quando si è principianti, non essendo abituale la postura, 
non si sia a proprio agio e quindi evidentemente nascono dei dolori. Se ci 
si muove subito, senza sforzarsi di pazientare, non si ha l’occasione di 
lasciar cadere questo ego che non vuol essere disturbato. Bisogna 
trovare la via giusta, la via di mezzo: non muoversi subito quando 
sentiamo dolore; prima di muoverci trovare il modo di pazientare, di 
rilassarci interiormente concentrandoci sulla respirazione e anche, 
sentendo il proprio corpo, chiedersi cosa è possibile fare affinché il dolore 
si rilassi. Toglieremo così drammaticità e ci potremo dire: “non è così 
grave questo dolore”. Soprattutto, concentrandoci sulla respirazione 
possiamo vedere che il dolore arriva fino ad un certo livello e poi 
decresce, poiché dipende anche molto dalla reazione della mente. Così 
possiamo imparare a controllare la nostra reazione al dolore. Se poi, 
malgrado tutto, questo il dolore continua ad essere sempre peggio e ad 
un certo punto ci sembra che sia mortificazione, allora non dobbiamo 
oltrepassare questo stadio. È meglio fare gassho, sciogliere l’incrocio, 
alternare le gambe e rifare gassho. Anche il gesto di accettare i propri 
limiti è una buona pratica: vuol dire non essere troppo orgogliosi, essere 
capaci anche di abbandonare l’idea che non dobbiamo muoverci. Ci sono 
infatti i due estremi: a volte volere restare immobili a tutti i costi può 
diventare qualcosa che rafforza l’ego – “io sono qualcuno che…” –, 
diventa una sorta di competizione con noi stessi e possiamo diventare 
molto presuntuosi: “tutti si muovevano ed io solo non mi sono mosso!”. 
 

– È come una danza… 
 

– Ci vuole sempre il senso dell’ironia verso se stessi, perché possiamo 
sempre crearci delle illusioni in un senso o in un altro. 

 
****** 

 
– È da un po’ di tempo che ho l’incarico di dirigere alcuni zazen a 
Saluzzo. Ho preso questo impegno con lo spirito del bodhisattva, nel 
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senso che devo farlo per gli altri. A me, se devo essere sincero, non 
interessa molto di dirigere. Devo dire che trovo grosse difficoltà. 
 

– Quali? 
 

– Non mi sento a mio agio. Lo faccio solo perché qualcuno lo deve fare. 
Devo continuare? 
 

– Certamente sì. Perché non ti senti a tuo agio? 
 

– Non mi sento a mio agio perché in effetti non so bene cosa devo fare. 
Devo leggere dei kusen tuoi? Devo dire qualcosa di mio? Non voglio 
sbagliare. Cosa mi consigli? 
 

– Ti consiglio di fare il necessario per aiutare il gruppo a praticare: è 
questo il ruolo di chi dirige. È importante fare dei richiami alla postura, 
alla respirazione; ricordarlo ogni volta. Dipendendo da chi è presente, 
sarà differente ogni volta.  
Nel tuo caso non credo sia necessario che tu crei un tuo kusen 
personale: se sai che devi dirigere zazen, è meglio studiare qualche 
testo, i kusen del Maestro Deshimaru o di un godo. Devi sentire qual è 
l’insegnamento più giusto sia per te che per il gruppo. Dunque, scegli un 
testo e lo leggi, avendolo però prima studiato per essere impregnato del 
suo senso, per sentirlo bene, che non sia qualcosa che non capisci. Il 
testo deve essere qualcosa che ti sembri sufficientemente chiaro prima di 
tutto per te stesso; a quel punto puoi condividerlo con gli altri con 
entusiasmo, con convinzione. Questo però vuol dire prepararsi, prendersi 
del tempo, non arrivare al dojo e dirsi: “Oh, cosa faccio oggi? Vado a 
caso, prendo un testo…”. Questo non va bene, perché ti trovi davanti a 
qualcosa che non capisci, di cui non sei convinto, e questo si sente 
quando si ascolta. Se chi legge il testo non ha convinzione, propaga il 
dubbio alle persone che stanno ascoltando. È lì che il kusen può 
disturbare; allora, in questo caso, è meglio tacere. Se non hai tempo di 
preparare seriamente qualcosa, allora è meglio fare silenzio, ricordare 
solo la postura, la respirazione e basta. La parola non è necessaria, il 
silenzio è più importante: lasciare ad ognuno lo spazio di sperimentare 
da solo. Trasmettere un insegnamento è utile per stimolare lo spirito 
della pratica, ma non è indispensabile. A volte è possibile lasciar perdere. 
Anche se hai preparato qualcosa e ti accorgi che è inutile, non è il caso di 
forzarti a tutti i costi a parlare: talvolta lasciar cadere è più importante di 
insistere. Così ti senti libero nella tua pratica, non ti senti obbligato di 
dire qualcosa. Mai obbligato… 
 

– Ti vorrei ancora chiedere una cosa. Nel dojo di Saluzzo ogni tanto c’è 
un gatto. È il gatto della famiglia che ci ospita. Una volta l’ho chiuso in 
una stanzetta e l’abbiamo sentito piangere per tutto il tempo di zazen. Mi 
è spiaciuto e allora la volta dopo ho detto di lasciarlo libero nel dojo. 
 

– È meglio chiedere alla proprietaria di tenere il suo gatto. Bisogna dirle 
che durante zazen i gatti vengono tagliati a metà. 
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– L’energia di zazen però tranquillizza anche il gatto: è stato buono per 
tutto il tempo. Tu dici che è meglio allontanarlo? 
 

– Bisogna fare di tutto per proteggere la calma del dojo. Anche un gatto 
può disturbare. Per quanto possibile bisogna tenere l’animale al di fuori: 
è una responsabilità del responsabile proteggere la pratica. Se vedo un 
gatto qui, chiedo subito allo shusso di allontanarlo, ma se non c’è modo o 
se l’azione di farlo uscire disturba più che tenerlo, a volte può essere più 
saggio tenerlo dentro. Non c’è una regola al proposito. A volte alla 
Gendronnière c’è un gatto che entra e, se comincia un piccolo safari tra il 
kyosakuman e il gatto, può essere più disturbante del gatto in sé. 
 

– Forse mi è venuta un’idea: porto un topo e li chiudo tutti e due nella 
stanza. 
 

– Bisogna parlare con il proprietario e dirgli di tenere il gatto lontano dal 
dojo e gli racconti la storia di Joshu che ha tagliato il gatto in due, così 
magari potrà riflettere. 

 
****** 

 
– Ho una domanda a proposito dell’educazione. Sto leggendo il libro Il 
ruggito del leone del Maestro Deshimaru. Sono arrivata dove il Maestro 
parla dell’educazione e spiega la differenza tra lo Zen Soto e lo Zen 
Rinzai. Viene detto che lo Zen Rinzai utilizza un metodo forte, un metodo 
duro, ma non così efficace. Lo Zen Soto, invece, soprattutto dopo 
l’insegnamento di Dogen, predilige un tipo di educazione più dolce, più 
comunicativa. Nella mia esperienza di pratica di zazen ho incontrato 
diversi tipi di insegnamento da parte dei monaci più anziani. Poi ho 
pensato anche alla mia esperienza con i miei figli o sul lavoro e anche 
con il gruppo di zazen: ho notato che io prediligo uno stile dolce, ma che 
comunque l’insegnamento diretto e forte ci vuole. Io stessa ho imparato 
di più quando qualcuno mi ha insegnato con una modalità brusca 
piuttosto che dolce. Penso che, quando si insegna, molto dipenda dal 
carattere dell’educatore. 
 

– Qual è la domanda? 
 

– Non c’è nello Zen, nel nostro sangha, una scuola per educare, per 
imparare ad educare o comunque per capire gli insegnamenti che si 
ricevono? Qualche volta mi è capitato di rifiutare certe modalità di 
insegnamento perché non vedevo un vero insegnamento in certi 
comportamenti La mia domanda è lunga perché sto riflettendo su questo 
argomento… 
 

– La cosa migliore è essere concreti e dire su quale punto dell’educazione 
hai un dubbio. Non ci sono regole generali in rapporto a quello che dici. 
Bisogna trovare sempre il metodo più appropriato a seconda della 
situazione: il metodo sempre duro non va bene, ma sempre gentile 
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neppure. A volte occorre arrabbiarsi, ma a volte occorre essere dolci. 
Dipende dalle persone, ma anche con la stessa persona non è sempre 
indicato lo stesso metodo. Hai dovuto sperimentarlo anche tu: se usi 
sempre lo stesso modo, non va bene. Occorre cambiare e adattarsi a 
seconda delle circostanze. Se hai avuto un dubbio recentemente, devi 
dirlo, perché una regola generale non è possibile descriverla. 
Non bisogna educare per forza, ma occorre trovare la via giusta. Ad 
esempio, la differenza fra lo Zen Soto e lo Zen Rinzai: io appartengo allo 
Zen Soto e preferisco lo Zen Soto; lo Zen Soto è basato sulla fede che, 
fondamentalmente, tutti gli esseri hanno la natura del Buddha e che 
occorre solo permettere che questo si realizzi. Penso che esista anche 
nello Zen Rinzai, ma lì c’è la tendenza a spingere le persone fino alla 
disperazione, come per distruggere l’ego con la forza; dunque 
l’insegnamento è spesso più duro. Si usano i koan, a cui è impossibile 
rispondere in maniera normale; molto spesso, a forza di ricevere rifiuti, il 
discepolo si dispera completamente, riceve colpi di bastone… C’è la 
speranza che la forza vada a cambiare completamente lo spirito, il suo 
funzionamento ordinario, come se occorresse sperimentare la 
disperazione. Si parla, nello Zen Rinzai, di morire a se stessi, di 
abbandonare ogni speranza di risolvere il koan da se stessi. Questo è il 
metodo. Io lo trovo troppo estremo, e non è necessario. Può anche 
diventare un gioco, una cosa teatrale. È soprattutto porre l’accento sul 
fatto che lo scopo della pratica sarebbe il raggiungimento di una sorta di 
satori, un’illuminazione. Nello Zen Soto abbiamo fiducia che la pratica 
stessa, in ogni istante, è la pratica del Risveglio; che occorre rinforzare la 
fiducia piuttosto che provocare il dubbio. È questa la differenza principale 
fra Soto e Rinzai. La dolcezza dell’insegnamento Soto è giustificata da 
questa posizione profonda rispetto alla fiducia, ma talvolta è necessario 
essere severi perché l’ego del discepolo produce tali illusioni che, se non 
c’è uno shock, questa illusione permarrà costantemente. Quindi non 
bisogna esitare talvolta ad essere duri, ma la severità non deve diventare 
sistematica, come un metodo. 
Ora, se hai un dubbio concreto, preciso, devi dirlo: non devi parlare in 
generale.  
 

– Ho notato parecchie volte da parte di maestri anziani alla 
Gendronnière, o anche da discepoli non così anziani, l’insistenza sulla 
severità, il dover insegnare sempre qualcosa, in generale, nel 
dormitorio… L’atteggiamento, magari anche di un maestro anziano, che 
con dei modi un po’ bruschi sembra che voglia insegnare qualcosa perché 
non è un comportamento normale. 
 

– Questo trovo che non sia positivo. In genere nelle sesshin a La 
Gendronnière c’è un’attitudine degli anziani e delle anziane ad essere 
duri con le persone più giovani. Anche il Maestro Dogen diceva che non 
bisogna mai trarre orgoglio dal fatto di essere monaci anziani: se 
vediamo che un principiante si sbaglia occorre dirglielo gentilmente, 
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mostrargli. Usare la propria autorità di anziani – “Io sono un monaco 
anziano!”, “Io sono una monaca anziana!” – è molto negativo perché, 
prima di tutto, non aiuta le persone, ma le pone in un atteggiamento di 
rifiuto, e poi perché non è assolutamente compassionevole. Spesso è un 
atteggiamento di orgoglio, l’atteggiamento di chi vuol affermare la 
propria superiorità. Questo, in generale, è molto negativo. 
È normale che tu sia un po’ sorpresa o turbata. Se vi capita, occorre dirlo 
ai monaci o alle monache anziane: “D’accordo, forse mi sono sbagliata, 
ma non è una ragione per parlarmi così”. Bisogna che le persone 
capiscano: anche questo fa parte del Sangha. 
 

– Quindi non è una direttiva? 
 

– No! Non ci sono direttive.  
 

****** 
 

– Voglio riprendere il discorso della pratica individuale e della pratica nel 
Sangha. Se non ho capito male, la prima diventa un’esperienza 
microcosmica, se possiamo chiamarla così, e l’altra macrocosmica. 
 

– Se vuoi… 
 

– Ci sono però delle sfumature, che mi sembra di intravedere, che 
riguardano un pochino due aspetti. Il primo aspetto è quello dell’impegno 
che l’individuo deve dare, direi l’impegno sociale che l’individuo deve 
dare all’interno del Sangha. L’altro aspetto riguarda il Sangha, che per 
vivere diventa quasi un’istituzione, con delle regole, un’organizzazione 
che per sopravvivere fa rispettare tali regole. Non mi è chiaro il 
passaggio, il raccordo, della pratica individuale, del rispetto per la pratica 
individuale, inserita però in questo impegno sociale all’interno del 
Sangha. 
 

– La nostra è una pratica individuale “in” gruppo, non è una pratica “di” 
gruppo. Mai il gruppo deve essere più importante dell’individuo. Non è 
come in politica, ad esempio, dove prevalgono gli interessi del gruppo, 
del partito, della classe sociale, e a causa di questo sono state 
massacrate molte persone. A volte è la stessa cosa per le religioni: la 
causa della religione è più importante dell’individuo. Nello Zen l’individuo 
è più importante. Ogni persona del Sangha è un tesoro, non solo il 
Sangha come gruppo. È molto pericoloso che il gruppo diventi lo scopo, 
che si sacrifichino gli individui per il gruppo. Questo è molto pericoloso! Il 
Sangha deve essere un gruppo al servizio della realizzazione di ogni 
individuo del gruppo, mai si deve sacrificare un membro per il gruppo. 
Certo ci sono delle regole, ma non sono per la sopravvivenza del Sangha. 
Il fatto, per esempio, che si debba pagare una quota, non è per la 
sopravvivenza del gruppo: è una buona pratica per ogni individuo. È una 
buona pratica donare qualche cosa per zazen, così pure come seguire le 
regole del dojo perché, se non le si segue, si diventa egoisti e si 



13 

disturbano tutti gli altri: se qualcuno lo fa, tutti ne sono disturbati. Ma 
non è “per” il gruppo: è perché ogni individuo “nel” gruppo possa avere 
una buona pratica, abbandonando il proprio egoismo, seguendo le 
regole, e allo stesso tempo non disturbando gli altri.  
Il fatto di non disturbare gli altri non è perché mettiamo il gruppo in un 
posto più importante rispetto a noi, ma perché c’è totale interdipendenza 
fra il gruppo e noi. Se comprendi questo non c’è più problema. 
Le persone che dirigono un gruppo devono essere sempre coscienti che 
quello che conta sono i membri del Sangha, che ogni membro è 
importante e non deve mai essere sacrificato per il gruppo. Se qualcuno 
disturba gli altri, non lo si corregge per salvare il gruppo, ma perché il 
disturbare gli altri non va bene per la pratica di quella stessa persona.  
Quindi non c’è la scelta fra individuo e gruppo. 
 
 
 
 
Giornata di zazen a Fossano, domenica 19 dicembre 2004, zazen, 16:00 
 
Quando si continua a praticare zazen tutto il giorno, come oggi, lo spirito 
si chiarifica, l’agitazione mentale si calma e possiamo vedere noi stessi e 
le cose così come sono. Lo spirito diventa vasto, cioè non è più 
disturbato da nulla, né dai rumori della strada, né dal calore del dojo, né 
dai pensieri. Tutti questi fenomeni si manifestano, ma non ci turbano. 
Il Maestro Wanshi diceva: “Con una comprensione chiara, luminosa, 
vasta, il vero sé accetta la sua funzione, che appaia o che scompaia, che 
sia nella posizione di ricevere o di abbandonare la presa”. 
Tutti desiderano diventare se stessi, ma spesso ci si inganna a proposito 
di se stessi: si confondono i propri desideri, gli attaccamenti, le illusioni 
con l’autentico sé. Ci si attacca all’idea di se stessi, mentre l’autentico sé 
può apparire solo quando si abbandona ogni idea. 
La funzione di zazen è di farci abbandonare tutte le idee a proposito di 
noi stessi e, così, di andare al di là delle costruzioni mentali.  
Zazen è smettere di ingannare se stessi. È vedere che in definitiva il “se 
stesso” svolge semplicemente una funzione, quella di apparire o di 
scomparire, di ricevere o di abbandonare; cioè di esistere nella relazione, 
nel contatto fra ciò che chiamiamo “noi stessi” e tutto l’Universo. 
L’autentico “se stesso” non è qualcosa di nascosto all’interno di noi, come 
un nocciolo dentro ad un frutto. È piuttosto il nocciolo, il frutto, il ramo, 
le radici, l’albero intero, la terra su cui posa e il cielo verso cui si innalza. 
La sua funzione è di unire cielo e terra. Allora il “se stesso” dell’albero 
diviene vasto e realizza completamente l’interdipendenza. Ed è la stessa 
cosa per noi. 
Per questo Wanshi aggiungeva: “Compiete direttamente la stessa opera 
come la Terra e il Cielo, apparendo e disperdendovi con le diecimila 
forme”. 
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Da dove vengono? Dove vanno? Non lo si può afferrare. Allora possiamo 
abbandonare ogni desiderio di respingere o afferrare alcunché e smettere 
di creare separazioni e opposizioni, ad esempio fra praticante anziano e 
principiante, fra sesshin e vita quotidiana e, soprattutto, fra noi stessi e 
gli altri. 
“Allora – dice Wanshi – potete avere la fortuna di rientrare veramente a 
casa” e io aggiungerei di essere perfettamente a vostro agio ovunque. È 
ciò che auguro a ciascuno di noi di realizzare. 
 


